Manvotional de Nochebuena: La noche de las naranjas

{h1}

El siguiente ensayo apareció en el New York Times en 1995. Cuando era joven, recuerdo que me causó una profunda impresión por razones que entonces no podía articular del todo, y lo recorté y lo guardé desde entonces. Para una época en la que las fiestas navideñas se han vuelto a menudo demasiado comercializadas y despojadas de un sentimiento genuino, esta historia proporciona un antídoto conmovedor y una perspectiva necesaria. Escrito por Flavius ​​Stan, que entonces era un estudiante de intercambio de 17 años de Rumania que vivía en Nueva York, enseña sobre el sacrificio, el amor por la familia y el agradecimiento por lo que tienes.


La noche de las naranjas

Por Flavius ​​Stan


Es Nochebuena de 1989 en Timisoara y el hielo todavía está sucio por las botas de la revolución rumana. El dictador Nicolae Ceausescu había sido depuesto unos días antes, y el día de Navidad sería ejecutado por un pelotón de fusilamiento. Estoy en el centro de la ciudad con mis amigos, vacío ahora de las multitudes que rezaban fuera de la catedral durante lo peor de los combates. Mis amigos y yo todavía escuchamos disparos aquí y allá. Nuestras manos frías están grises como el cielo sobre nosotros y queremos ver una película.

Hay un rumor de que esta noche habrá naranjas a la venta. Cientos de personas ya están esperando en fila. Estábamos acostumbrados a esas líneas bajo el antiguo gobierno comunista: líneas para el pan, líneas para la carne, líneas para todo. Las familias esperaban gran parte del día por los artículos racionados. Cuando éramos niños, nos turnábamos durante una hora o más, manteniendo el lugar de nuestra familia en la fila.


Pero esta línea es diferente. Hay niños en Rumanía que no saben cómo es una naranja. Es un regalo especial. Tener la oportunidad de comer una sola naranja mantendrá feliz al niño durante una semana. También lo convertirá en un héroe a los ojos de sus amigos. Por primera vez, alguien vende naranjas por kilo.



De repente quiero hacer algo importante: quiero darle a mi hermano una gran sorpresa. Solo tiene ocho años y quiero que celebre la Navidad con muchas naranjas en la mesa. También quiero que mis padres estén orgullosos de mí.


Entonces llamo a casa y les digo a mis padres que voy a llegar tarde. Me olvido de ir al cine, dejo a mis amigos y me uno a la fila.

La gente no está callada, molesta, frustrada como antes de la revolución; se están hablando de la vida, la política y la nueva situación del país.


Las naranjas se venden en la puerta trasera de una tienda de alimentos. El empleado ha pasado del anonimato a una importancia inesperada. Mientras maneja las naranjas, actúa como una estrella de cine frente a sus fanáticos.

Mueve los brazos de manera exagerada mientras les dice a los otros trabajadores adónde ir y qué hacer. Todo lo que puedo hacer es mirar la pila de cajas de cartón, apiladas más alto que yo. Nunca había visto tantas naranjas en mi vida.


Finalmente, es mi turno. Son las 8 en punto y llevo esperando seis horas. No parece que pase mucho tiempo porque mi mente ha estado volando de las naranjas frente a mí a mi hermano y luego de regreso a las naranjas. Entrego el dinero que iba a gastar en la película y veo que me tiran cada naranja al bolso. Intento contarlos, pero pierdo su número.

Estoy borracho con la idea de las naranjas. Pongo la bolsa dentro de mi abrigo como si quisiera absorber su calor. No pesan en absoluto y siento que esta será la mejor Navidad de mi vida. Empiezo a pensar en cómo voy a presentar mi regalo.


Llego a casa y mi padre abre la puerta. Se asombra cuando ve las naranjas y decidimos esconderlas hasta la cena. Esa noche, en el postre, le doy el regalo a mi hermano. Todos guardan silencio. No pueden creerlo.

Mi hermano no los toca. Tiene miedo incluso de mirarlos. Quizás no sean reales. Quizás sean una ilusión, como todo lo demás en estos días. Tenemos que decirle que se los puede comer antes de que tenga el valor de tocar una de las naranjas.

Miro a mi hermano comiendo las naranjas. Son mis naranjas. Mis padres están orgullosos de mí.